

जाल समेटा

म्हुट वविताग्रा वा सग्रह

जिनम स ग्रधियाग १६६८ '७२ म रचित



राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट, दिल्ली

जाल सभेटा

वचन

मूल्य ८ रुपये + पहला संस्करण 1973 © हरिवंशराय बच्चन
JAL SAMETA (Poetry) by Harivansh Rai Bachchan Rs 6 00

उस अकविता को
जिसमें
कविता लय हो जाती है

अपने पाठको से

इस शीपक के अतगत में अपन पाठका से अपनी कृतिषो के विषय
म कुछ निजी बातें करता रहा हूँ ।

इस बार तो बहुत सी बात करना चाहता था ।

पर जब बहुत कुछ कहन को होता है तब आदमी कुछ भी नहीं
कह पाता ।

वही मेरी हालत है ।

मुझे अपनी एक पुरानी कविता याद आती है ।

जो मैं आज कहना चाहता था उसे वह, संक्षेप में, पहले ही कह
चुकी है ।

ता वह कविता ही क्या न प्रस्तुत कर दू ।

‘त्रिभंगिमा’ की है—

“जात समेटा करने में भी

समय लगा करता है, माँझी,

मोह मछलियों का अब छोड़ ।

सिमट गई किरणें सरज की,

सिमटीं पलुरिया पक्क की,

दिवस चला छिति से मुहें मोड़ ।

तिमिर उतरता है अबर से,

एक पुकार उठी है घर से,

खींच रहा कोई घे डोर ।

जो दुनिया जगती, वह सोती,
उस दिन की सध्या भी हाती,
जिस दिन का होता है भोर।

नाँद अचानक भी आती है
सुध बुध सब हर ले जाती है
गठरी में लगता है चोर।

अभी क्षितिज पर कुछ-कुछ साली,
जब तक रात न धिरती वाली,
उठ अपना सामान बटोर।

जात-समेटा करने में भी,
यकत लगा करता है, मैं भी
मोह मछलियाँ का शव छोट।

मरे भी कुछ कागद पत्र,
इधर उधर हैं फले बिखरे,
गीता की कुछ दूदी कड़ियाँ,
कविताघ्रा की आधी रातरे,
मैं भी दल बूँत सबको जोड़।”

म, 'The wheel is come full circle —एक वृत्त पूरा हुआ—साप न मुख से पूछ पकड़ ली—वाक्य यात्रा के लिए यह रूपक मैंने और कही भी प्रयुक्त किया है। हा याद आ गया—

‘कविता का पथ अनंत सप सा
जो है भूत म पूछ दबाए।’

(आरती और अंगार)

मरी मोह मूर्तियां पर आप उंगली रखना चाह तो कल्पना और प्रयत्न आप स्वयं करें इस समय मैं आपको किसी प्रकार का संकेत देने की मन स्थिति में नहीं हूँ।

मैंने मुख्यतया कविता के द्वारा अपना पथ प्रगटन किया था, पर जहाँ तक मैं आ गया हूँ उसके आगे मुझे लगता है कविता से प्रगति संभव न हो सकेगी अब तो ‘अकविता’ का उपादान बनाना होगा—यारा ने तो ‘अकविता’ को भी कविता बना दिया है। मुझे यह मोह न पाये।

यात्रा आगे संभव हुई और उसका वर्णन करने का अवसर मिला तो किसी दूसरे माध्यम से। विदा।

२० प्रसीदन्ती सामाज्ञी

—अब्धन

नाथ-साउथ राड न ७

जहू पारल स्तार बबई ५६

जनवरी १९७२

सूची

रक्त का लिङ्ग	१२		
रक्षात्मक श्रवण	१७		
चक्र आत्मगो	१६		
अग्निदण	२२	६४	सुन्दर
राज-कस	२३	४६	अकादमी पुस्तकालय
नतत्व का सङ्कट	२४	६८	प्रेम की मरु मृदु
दिल्ली की मुसीबत	२६	५०	पानी-मन्दार
समय कम	३०	५२	मध्यम
सन २०६८ की हिंदी कथा म	३२	५४	मन्त्रि-मन्त्रि
मरा सबल	३४	५६	मन्त्र और सीमा
शरद पूर्णिमा	३५	५८	अनन्त
नई दिल्ली किसकी है ?	३६	५९	क्या पाठ
रखाएँ	३८	६१	मन्त्रों का
एक पावन मूर्ति	४०	६४	अकर्ममन्त्रा इत्यादि
विजयानगरम् की सुराही	४४	६६	बुद्धाभा
		६७	काम
		६८	बुद्ध विमान
		६९	एक तथा अनुभव
		७०	मीन और गुरु

जाल समेटा

रक्त की लिखत

कलम के कारखाने हैं,
स्याही की फैक्टरिया हैं
(जैसे सोडावाटर की)
बागज के नगर हैं।

और उनका उपयोग दुरुपयोग
सिखाने के
स्कूल हैं,
कालेज हैं,
युनिवर्सिटिया हैं।

और उनकी पैदावार के प्रचार के लिए
दुकानें हैं,
बाजार हैं,
इस्तहार हैं,
अखबार हैं।

और लोग हैं कि आख उठाकर उन्हें देखते भी नहीं,
उनके इतने अभ्यस्त हैं,
उनसे इतने परिचित हैं,
इतने बेजार हैं।

पर अब भी एक दीवार है
जिस पर
अपने खून में अपनी जंगली डबोकर
एक
सीधी
खड़ी
लकीर

सींच सकनेवाला का
एक दुनिया को इतजार है।

रक्षात्मक आक्रमण

जंगल के तो नियम
नहीं परिवर्तित होते—
जंगल चाहे देवदार का हो
कि सभ्यता का जंगल हो ।

‘जंगल में भगल’
तो लुक की सिर्फ चुहल भर,
पर जंगल में
सदा रहा है,
सदा रहेगा,
खबरदस्त का ठेगा सिर पर ।

शौर सभ्यता के जंगल में—
यह विकास की दिशा मान लें—
अंतर करना मुश्किल होगा
पशु नर बल में,
नर पशु छल में ।

अद्ध रात्रि के
महामौन, महदाघकार में
एक माद से
पचानन चुपचाप निकलता,

भूक, दबे पावों से चलता—

गजन-तजन तो गवार सिंहों की भाषा—
और एक भोले से मृग को देख उछलता
उसके ऊपर,
पटक उसे देता है भू पर,
श्री' उसके छटपटा रहे श्रमों को पजो दाव
कान में उसके कहता—

‘प्राण न लूगा,
बस, लेटा रह भार जरा सा मेरा सहता,
मैं तो तेरी रक्षा करने को आया हूँ,
तुझे न मैं हथिया लेता तो
शायद नाहर आकर वह तुझको खा जाता
जो पड़ोस के झंझाडा से
ताक लगाए तुझपर रहता ।
घ-यवाद दे मुझका, मर्दे ।’

नि सहाय मृग प्रदन करे क्या ?
क्या उत्तर दे ?

डरपाई-सी पौ फूटी है
दृश्य देसकर
धवराए-से कौआ के दल
उचक फुनगियां पर,
औचक, भौचक उड उडकर आसमान में
झार-झार से
मचा रह ह शार—
‘जोर !’ झार !’ जोर ! —
बाती सब चुप
क्याकि सभी की
कही दनों है वार ।

चेक आत्मदाही

‘अधकार मत छाने पार,
रवि-शशि-तारक-दल छिप जाए,
तेल चुके बातों जल जाए, तो तन-धाम दहे ।
देश में बलि की मथा रहे ।’

(त्रिभंगिमा)

मैं वेदों श्री’ उपनिषदों के
सस्कारों का—
मैं महर्षियों के, सतों के
परिवारों का—
मैं आत्मवान ज्ञानियों और गुरुओं की
परंपराओं का—
मैं कभी आत्महत्या का पक्ष नहीं लूंगा,
पर कहा आत्मबलि
और आत्महत्या में अंतर ?—
इसको भी पहचानूंगा ।

पालाच देह में
आग लगा जल जाता है,
मर जाता है—
अपने दुःख, सक्कट, आस, प्यास, पीडा से
छुट्टी पाने को ?

या पीछा करते विसो भयानक सपने से ? —
 सघप नहीं कर सकता है यह, क्याकि,
 जगत से, जीवन से या अपने से ? —
 जी नहीं ।

अगर इतिहास
 राष्ट्र को जकड़ इस तरह लेता है
 उसके सघपण करने,
 हिल-डुल सपने की भी शक्ति
 व्यर्थ कर देता है—
 छा जाता है अवसाद श्रंखरा
 जन जन के मन प्राणों पर—
 अभ्यमाण जाति यदि नहीं—
 एक सक्ता प्रतिनिधि बन उठे
 स्वयं बनकर मशाल
 विद्रोह और विश्वास, आग बाकी है
 बतला दे—
 ऐसी मर्यादा है ।

तू अपनी नियति निभाता है,
 पालाच, तुझे मेरा प्रणाम,
 मेरे स्वजनो, पुरखा,
 मेरी बलिदानी परंपराओं का,
 तू आत्मघात कर
 दलित राष्ट्र के,
 दमित जाति के
 नव जीवन का उपोद्घात कर जाता है ।

जातिया नही मरती
कि शक्ति कोई भारी, अत्याचारी
उनपर चढ़ उ हे दवाती है,
वे मरती हैं
जब अपने शीश भुकाकर वे
अमायो को सह जाती ह ।

अग्निदेश

नही—

मैं यह आश्वासन नहीं दे सकूँगा
कि जब इस आग अगार
सपटो की ललवार,
उत्तप्त बयार,
क्षार धूम्र की फूटवार
को पार कर जाओगे
तो निमल, शीतल जल का सरोवर पाओगे,
जिसमें पैठ नहाओगे,
रोम-रोम जुड़ाओगे,
अपनी प्यास बुझाओगे ।

नही—

इस आग अगार के पार भी
आग होगी, अगार होंगे,
और उनके पार फिर आग-अगार,
फिर आग अगार,
फिर और

तो क्या छोर तक तपना जलना ही होगा ?

नही—

इस आग से आण सब पाओगे
जब तुम स्वयं आग बन जाओगे ।

रावण-कस

रावण और कस को
एक दूसरे को गाली देते,
एक दूसरे पर दात पीसते,
एक दूसरे के सामने खड़े होकर ताल ठाकते
देखकर बहुत खुश न हो
कि अच्छा है साले आपस ही में बट मरेंगे ।

मसीहाई का दावा नहीं करूँगा,
पर दुनिया को मैंने जैसा देखा जाना है,
दुमुही, दुरुखी, दुरगी,
उससे इतनी मसिहाई तो करना ही चाहूँगा
कि रावण और कस
अगर आपस में लड मरेंगे
तो किसी दिन
राम और कृष्ण आपस में लडेंगे ।

नेतृत्व का सकट

अखिल भारतीय स्तर के अब
अमृतोदभव उच्चैः धवा—सुरपति के वाहन—
स्वप्न हो गए—
धरती पर पग धरें
कि जैसे तपते आहन पर धरते हो,
जल पर ऐसे चले
कि जैसे थल पर चलते—
वायु-वेग से टाप न डूबें—
और गगन में उड़
एक पर्वत-चोटी को छोड़
दूसरे पर्वत की चोटी पर जैसे
 झझा से प्रेरित बादल हो,
और नहीं चेतक भी,
जो हो रणोन्मत्त, उद्धत, उदग्र-चंचल अयाल—
उछले
गयद के मस्तक पर
टापो को धर दें,
और देश का दबा हुआ इतिहास
 बास ऊपर उठ जाए,
लगा प्राण की बाजी नहीं लाघ,
 स्वामी की रक्षा में
 बलि हो जाएँ ।

अब भारत के चक्करवाले रेस कोस में
 खड खड, उप खड-खड के
 अपने-अपने मरियल घोड़े,
 हडियल खच्चर,
 अडियल टटटू,
 लड्डड गदहे,
 जिनपर गाठे हुए सवारी हैं
 अनाम, अनजाने जाकी,
 जो अपने स्वामी जुआरियो की बाजी पर
 सुटुक-सुटुक उनको दौड़ाते,
 हार-जीत से उन्हें गरज क्या,
 उनके वाहन अपना दाना-भूसा पाते,
 वे अपनी तनरवाह पाते ।

दिल्ली की मुसीबत

दिल्ली भी क्या अजाब शहर है !
यहाँ जब मृत्यु मरता है—विशेषकर नेता—
तब कहते हैं, वह अमर हो गया—
जैसे कविता मरी तो अ कविता हो गई—
बापू जी मरे तो इसने नारा लगाया,
बापू जी अमर हो गए ।
अमर हो गए
तो उनकी स्मृति को अमर करने के लिए चाहिए
एक समाधि,
एक यादगार ।

दिल्ली भी क्या मजाकिया शहर है !
जो था नगर रत्न,
राजसी ठाट से निवाला गया उसकी लाश का जलूस,
जिसके पास न थी भ्रष्टाचारी, फूटा दाना,
उसके नाम पर खाल दिया गया खजाना,
(गांधी स्मारक निधि),
जिसका था फकीरी ठाट,
उसकी समाधि का नाम है राजघाट ।

फिर नेहरू जी अमर हो गए ।
अमर हो गए ता उनके लिए भी चाहिए

एक समाधि,
एक यादगार—

खुद गांधी जी ने माना था अपनी गांधी पर

उनका उत्तराधिकार—

फिर वे स्वतंत्र भारत के पहले प्रधान मंत्री थे आखिरकार—

जो उनका निवास था

वही उनका स्मारक बना दिया गया—तीन मूरती भवन—,

समाधि को नाम दिया गया 'शांति वन',

आबाद रहे जमुना का कछार ।

फिर लाल बहादुर शास्त्री अमर हो गए ।

अमर हो गए तो उनके लिए भी चाहिए

एक समाधि,

एक यादगार—

वे स्वतंत्र भारत के, गरीब जनता से उभरे,

पहले प्रधान मंत्री थे—

(इसीसे उन्होंने शूय इकाई और एक दहाई के

जनपथ को अपना निवास बनाया था ।—

टेन डाउनिंग स्ट्रीट पर

ब्रिटेन के प्रधान मंत्री का निवास

तो न वही अवचेतन में समाया था ?)

पहले विजेता प्रधान मंत्री तो थे ही,

इसीसे उनकी समाधि का नाम विजय घाट हुआ,

सलिला जी के इसरार को दुआ,

राजघाट को अपना साथी मिला,

आखिर दो अक्टूबर को उनका जन्म भी तो था हुआ ।

स्मारक उनका अभी तक नहीं बना, बनना चाहिए ।

हरी बहादुर को अपने पिता का उत्तराधिकार मिलता

तो यह काम बड़ी आसानी से हो जाता,

गो दोनो बातों में जाहिरा कोई नहीं नाता ।

कुछ काम मजबूरन करना पड़ता है ।

जिस मकान में सिर्फ अठारह महीने प्रधान मंत्री रहकर

वे श्रमर हो गए

उस मनहूस मकान में कोई प्रधान मंत्री,

कोई मंत्री,

कोई हाकिम बयो रहने लगा ।

दस जनपथ है साला से साली पड़ा ।

क्या न उसमें शास्त्री जी का स्मारक कर दिया जाए खड़ा ।

उनकी धाती, टोपी, रजार्ई, चारपाई का उपयोग

हो सकता है बड़ा,

देश के गरीब युवका को प्रधान मंत्री पद तक

प्रेरित करने के लिए ।

औ' हमारी बतमान प्रधान मंत्री कभी श्रमर हुई

(भगवान कर वे कभी न हो ।)

ता उनके लिए भी एक समाधि,

एक यादगार बनानी होगी ही ।

आखिर वे स्वतंत्र भारत की पहली महिला प्रधान मंत्री हैं ।

समाधि का नाम होगा शायद महिला-उद्यान—

वन की लाडली सतान—

स्मारक होगा एक सफ़दरजग का उनका निवास स्थान

प्रदर्शित करने को मिल ही जाएगा उनका बहुत-सा सामान—

साड़ी,

जम्पर,

सिंगारदान,

चुनाव के दौरान उनकी नाक पर पड़ा पापाण,

अन-सकट के समय उनके लान में धोया,

उनके कर-कमलो से काटा गया धान,

और बड़ी यादगारी के और बड़े उपादान ।

विविधताओं से भरे अपने देश में

हर एक प्रधान मंत्री को

किसी न किसी हिसाब से पहला स्थान

दे सकना होगा कितना आसान,

सब को करना होगा महत्त्व प्रदान,

सब के लिए बनानी होगी समाधि,
सब की बनानी होगी यादगार,
सब के नाम पर छोड़े जाते रहेंगे मकान—
जैसे पहले छोड़े जाते थे साँड—
सब के नाम पर लगाए जाते रहेंगे

वन, उद्यान, पाक ।

कहा तब खीचा जा सकेगा जमुना का कछार ।

इसलिए, हे भगवान,
तुमसे एक प्रार्थना,
भारत का हर प्रधान मंत्री
सौ सौ बरस तक अपनी गद्दी पर रहे बना,
क्योंकि हरेक श्रमर होकर श्रगर घरेगा
कई-कई बगमील,
दिल्ली बेचारी इतनी जमीन कहा से लाएगी ।
बदकिस्मत आखिर को
समाधि और स्मारको की नगरी बन के रह जाएगी ।

वे अमर हो गए

उस मनहूस मकान में कोई प्रधान मंत्री,

कोई मंत्री,

कोई हाकिम क्यों रहने लगा ।

दस जनपथ है साला से खाली पड़ा ।

क्यों न उसम शास्त्री जी का स्मारक कर दिया जाए खड़ा ।

उनकी धाती, टोपी, रजाई, चारपाई का उपयोग

हो सकता है बड़ा,

देश के गरीब युवको को प्रधान मंत्री पद तक

प्रेरित करने के लिए ।

औं' हमारी वर्तमान प्रधान मंत्री कभी अमर हुईं

(भगवान कर वे कभी न हों ।)

ता उनके लिए भी एक समाधि,

एक यादगार बनानी होगी ही ।

आखिर वे स्वतन्त्र भारत की पहली महिला प्रधान मंत्री हैं ।

समाधि का नाम होगा शायद महिला उद्यान—

वन की लाडली सतान—

स्मारक होगा एक सफ़दरजग का उनका निवास स्थान

प्रदर्शित करने को मिल ही जाएगा उनका बहुत सा सामान—

साड़ी,

जम्पर,

सिगारदान,

चुनाव के दौरान उनकी नाक पर पड़ा पापाण,

अन-सकट के समय उनके लान में बोया,

उनके कर-कमलों से काटा गया धान,

और बड़ी यादगारों के और बड़े उपादान ।

विविधताओं से भरे अपने देश में

हर एक प्रधान मंत्री को

किसी न किसी हिमायत से पहला स्थान

दे सकना होगा कितना आसान,

सम को करना होगा महत्त्व प्रदान,

सब के लिए बनानी होगी समाधि,
 सब की बनानी होगी यादगार,
 सब के नाम पर छोड़े जाते रहेंगे मकान—
 जैसे पहले छोड़े जाते थे सांड—
 सब के नाम पर लगाए जाते रहेगे
 वन, उद्यान, पाक ।
 कहा तक खींचा जा सकेगा जमुना का कछार ।

इसलिए, हे भगवान,
 तुमसे एक प्रार्थना,
 भारत का हर प्रधान मंत्री
 सौ सौ बरस तक अपनी गद्दी पर रहे बना,
 क्योंकि हरेक अमर होकर अगल धरेगा
 कई-कई बगमोल,
 दिल्ली बेचारी इतनी जमीन कहाँ से लाएगी ।
 बदकिस्मत आखिर को
 समाधि और स्मारको की नगरी बन के रह जाएगी ।

सघर्ष-क्रम

एक दिन इसान को सघर्ष करना पडा था
अपने को बचाने को
अथ प्रकृति के आघातो से—

बर्फोली, काटती-सी बयारो से,
गर्दोली, मुहें नोचती-सी तूआ से,
छरें बरसाती बौछारा से
जगलो से, दलदलो से, नदिया-
प्रपाता से।

एक दिन इसान को सघर्ष करना पडा था
अपने को बचाने को
सरी सूप, परिदा औ' दरिदा से—

गाजर, बिच्छू, सर्पों से,
गरुडा से, गिद्धा से,
लकड़वग्घा, कुत्ता से,
भेडिया से, चीता स,
सिंहा से।

एक दिन इसान को सघर्ष करना पडा था
अपने को बचाने को
राजाआ, शाहा, सुल्ताना मे,
हमलावर सङ्गघर लुटरा म,

शोषण पर तुले घन कुबेरो से,
 संप्रदाय, रूढ़ि, रीति के
 स्वयं-नियुक्त ठेकेदारों से,
 निंदय बटमारों से ।

एक दिन इसान को सघप करना पड़ा था
 अपने को बचाने को
 आदम की आदमी बहलाती औलादों से—
 तक लुप्त, लक्ष्य-भ्रष्ट भीड़ों से—
 सत्ता व्यक्तित्वहीन कीड़ों से,—
 अरुण-शस्त्र यत्र बने जीवों से—
 शासन के आत्महीन पुरजों से, बलीबों से—
 और जंतुओं से जो
 नेता, निर्णायक, जननायक, विधायक का
 स्वाग भर निकलते थे
 मन्त्रालय, न्यायालय, सचिवालय,
 ससद की मादों से ।

मेरा सबल

मैं जीवन की हर हलचल से
कुछ पल सुखमय,
अमरण - अक्षय
चुन लेता हूँ ।

मैं जग के हर कोलाहल में
कुछ स्वर मधुमय,
उन्मुक्त - अभय
सुन लेता हूँ ।

हर काल कठिन के वधन से
ले तार तरल
कुछ मुद-मगल
मैं सुधि-पट पर
बुन लेता हूँ ।

शरद् पूर्णिमा

पूरे चाद की यह रात,
जैसे भूमि को हो
स्वर्ग की सौगात ।

पुलकित से घरा के प्राण
सौ सौ भावनाओं से
अगम अज्ञात ।

पूरे चाद की यह रात ।

घरती तो अघूरी
सब तरह से,
सब तरफ से,
अजली में धार
प्रत्युपहार क्या
ऊपर उठाए हाथ ।
पूरे चाद की यह रात ।

नई दिल्ली किसकी है ?

यो तो यह राजधानी है,
यहा राष्ट्रपति रहते हैं,
प्रधान मंत्री,
राजमन्त्री उपमन्त्री
दर्जें व-दर्जें सचिव,
अफसर अहलकार-प्रोहदेदार,
अखवार नवीस, सेठ साहूकार,
कवि, कलाकार साहित्यकार,
जिनके नाम, कारनामो से
दिन भर
पथ पथ, माग माग ध्वनित,
गली गली
गुजित रहती है

पर नववर की इस आधी रात की
नई दिल्ली तो
चाँद की है,
चादनी की है,
रातरानी की है
और उस पगरे की
जिसकी अकेली, दर्नीली आवाज
राष्ट्रपति भवन के गुवद स लकर

ससद सचिवालयो पर होती
पुराने किले के मेहराबो तक गूजती है,
और न जाने किससे,
न जाने क्या कहती है !
और उस नींद-हराम अभागे की भी,
जो उसे अनकती है।

रेखाएँ

हस्तरेखाविदो तुमने
देखकर मेरी हथेली
कह दिया है,
वन सवा जा मैं,
किया जो प्राप्त मैंने,
वन सवा जो नहीं,
अनपाया रहा जो,—
सब विधाता न प्रथम ही लिख रखा था
खींच मेरे हाथ पर सकेत गर्भित कुछ लकीरें ।

पर समय ने
अनुभवो की झुर्रियो मे
जो लिखा है
भाल पर भी,
गाल पर भी,
और मनने कण्ट-सकट की घडो मे,
खिदगी के बहुत नाजुक अवसरो पर
परेशानी हलाकानी के क्षणो मे,
रेख राशि
दिमाग पर खीची खराची जो
कि जैसे कील नोकीली चलाई जाय
दल-पूवक शिला पर,

और अपनी प्रेरणाओं के पलो म
 कल्पना की धार मे
 बहती हुई सी
 मृदु सहजगति लेखनी से—पर विनिर्मित—
 जो लिखा मैंने
 हृदय-मन-बुद्धि पट पर,—
 नहीं कोरे कागदो पर—
 राजसी फरमान को भी ईर्ष्या हो
 देख जिसको—

अथ उसका,
 भेद उसका,
 मम उसका,
 तुम न समझे हो
 न समझोगे, फकीरे ।

एक पावन मूर्ति (केवल बचस्को के लिए)

‘रस से पावन, हे मन-भावन विद्यना ने विरचा ही क्या है।’
(तिथगिमा)

तीयाधिराज

श्री जगन्नाथ जी के मंदिर की चौकी में
जो मिथुन मूर्तियाँ लगी हुई
मैं उन्हें देखता एक जगह पर ठिठका हूँ—

प्राकृतिक नग्नता की सुषमा में ढली हुई
नारी घुटना के बल बैठी,
उसकी नगी जघा पर नगा शिशु बैठा,
अपने नहे नहे, सुकुमार,

अपरिभाषित सुख अनुभव करते हाथों से
अपनी जननी के पीन पयाघर को पकड़े,
ऊपर मुँह कर
दुग्ध पीता—
अधरा में जैसे तृपा दुग्ध की

तण्णा स्तन के सरस परस की तप्त हुई
भोली भाली, नैसर्गिक सी भुसकान बनी
गाला, आँखा, पलका, भौंहा से छलक रही।

(मातृत्व सफलता मूर्तित देखी और कही ?)

प्राकृतिक नग्नता व तेजस में ढला हुआ

नर पास खड़ा,

नग्न नारी

अपने कृतन, कामनापूर्ण, कोमल, रोमांचित हाथों से

पति पुष्ट-दोष दह शिश्न दह श्रीडया पकड़,

हो ऊर्ध्वमुखी,

अपने रसमय अधरो से पीती,

अधरामृत-मज्जित करती—

मुख मुद्रा से विधित होता

वह किम, कैसे, कितने मुख का

आस्वादन इस पल करती है । —

(पल धाल चाल में जो निश्चल)।

(जब कला पकड़ती ऐसे क्षण,

उसके ऊपर,

सच मान,

अमरता भरती है।)

नवयुवक नग्न

जैसे अपना सतोष और उल्लास

चरम सीमा तक पहुँचा देने को,

अपने उत्थित हाथों से पकड़ सुराही,

मदिरा से पूरित,^१

मधु पीता है—आनन्द मग्न ।

(लगता जिसपर यह घटता

वह कृतकृत्य मही ।)

ईर्ष्या न किसे उससे

जो ऊपर से नीचे तक

ऐसा जीवन जिया

१ पूर्णतः पूरित शूफ की शक्तता से नहा सके एक विशय ध्वसाय देने का निष्पत्ति ।

नि एसा जीता ? ।

(हर सच्चा-भोगा बतारार

अभिव्यक्त यही करता

जा वह जीता,

जो उसपर बीता ?))

दस मूर्तिरथ वा वन-वन

मगो जिजीविषा घापित करता ।

यह जिजीविषा, मा जा कुछ भी,

उतका मैं अपना पूर तन, पूर मन, पूरो बाणी से

नि गा समर्पित अनुमादित, घापित करता ।

अमृत पीकर व तही,

अमर यह होता है,

पा मत्स्य देह,

जो जीवन-रस हर एक रूप,

हर एक रग म

छक्कर, जमकर पीता है ।

इतने म ही कवि को सारी रामायण,

सारी गोता है ।

‘मधुशाला’ का पद एक

अचानक कौंध गया है बाना म—

‘नहीं जानता बौन, मनुज

आया वनकर पीनेवाला ?

बौन, अपरिचित उस साफी से

जिसने दूध पिला पाला ?

जीवन पाकर मानव पीकर

मस्त रहे इस कारण ही,

जग मे आकर सबसे पहले

पाई उसने मधुशाला ।’

क्या इसी भाव पर आधारित यह मूर्ति बनी ?

क्या किसी पुरातन पूव योनि मे
 मैंने ही यह मूर्ति गढी ?
 प्रस्थापित की इस पावनतम देवालय मे,
 साहस कर, दृढ विश्वास लिए—
 कोई समान धर्मा मेरा
 तो कभी जन्म लगा
 जो मुझको समझेगा ?

यदि मूर्ति देख यह
 तेरी आँखें नीचे को गडती
 लगती ह तुझे क्षम,
 (जीवन के सबसे गहरे सत्य
 प्रतीको मे बोला करते ।)
 तो तुझे अभी अज्ञात
 कला का,
 जीवन का,
 धर्म का,
 मूढमति,
 गूढ मम ।

यिजयानगरम् की सुराही

यह मम्पाकार गुराही
मिट्टी की
में यिजयानगरम् से ले आया हूँ ।

यह मिट्टी की मछली कहती—
मैं जड़ होकर भी
बसा प्राण हूँ,
ज्ञानी हूँ ।
जीवित मछली
तो पानी के भीतर बसकर भी
पानी को अपने से बाहर रखती है,
बस इसीलिए
वह पानी से बाहर आते ही मरती है ।
पानी से बाहर
मैं थी दुहरी मरी हुई
पर अब जीवन धारिणी,
क्योंकि अब अदर रखे पानी हूँ ।

सागर-तीरे

अनादि अतीत से
जो लहरें
उठ, उमड़, हहर, धहर, गिर,
बूद बूद में छहर
सागर में लीन विलीन हो गई—सदा को—
उनका,
उन सब का नवीन लहरो को ज्ञान है,
फिर भी नई-नई लहरें
फिर-फिर
उठती, उमड़ती, हहरती, धहरती, गिरती,
बूद बूद में छहरती हैं।

सागर तट पर खड़े होकर देखो—
नई-नई लहरो में कितनी होड़ा होड़ी है !
लहरो का यह उल्लास,
हास,
विलास,
सच पूछो तो लहरो की नहीं
सागर की बमजोरी है।

अकादमी पुरस्कार

“जिसने ‘सार्त्र के नोबेल पुरस्कार ठुकरा देने पर’ कविता लिखी
थी उसे चाहिए था कि वह अकादमी पुरस्कार ठुकरा देता।” —कै०

सात्र के सामने गिरा एक पटुवाल
तो उन्होंने ऐसी किक मारी
कि देखती रह गई दुनिया सारी,
मैंने भी प्रशंसा में बेर तक बजाई ताली,
एक रही मौन
तो सिमोन दि-बुघ्रा।

मेरे सामने गिरा एक पिग पाग का बाल
तो मैंने उसे उठाया
और जेब में लिया डाल।

कुछ भिन्न और कुछ शत्रु
हुए निराश,
क्योंकि उ हूँ थो आस
कि मैं भी पिग पाग के बाल को बिग लगाऊँगा—
यानी अपना उपहास कराऊँगा।

प्रतिभा के अनुकरण से भी होता है
कुछ अधिक उपहासास्पद ?

एक मैं ही रह गया था कराने को अपनी भद ?

कमर मे घड़ी

तो पंडित सुंदरलाल ने भी बाघी ।

हो गए गांधी ?

कोई सान की बराबरी करेगा

तो सृजन को उही की तरह निखारकर,

न कि उनकी तरह किक मारकर ।

कुछ जल्दबाजी,

कुछ नाराजी,

कुछ प्रदर्शन प्रियता मे

यह भी मैं कर सकता था,

पर भगवान की दुआ,

जो सुन रहा हूँ,

‘देखने हम भी गए ये पे तमाशा न हुआ ।’

प्रेम की मद मृत्यु

मैंने आत्म हत्या नहीं की
तो इसलिए नहीं
कि कानून इसके खिलाफ था,
वर ही ली होती
नो क्या कर लेता वह मेरी लोथ का ?

प्राणों को काया से
मैंने नहीं जोड़ा था,
तोड़ अगर देता तो मुझको अधिकार था ।
लेकिन जिस बंधन से
मैंने तुम्ह, तुमने मुझे बाधा था
तार था प्यार का ।
और उसे छूने का किसे अस्तियार था ?
ध्यान तब न आया था समय के
नितांत शिथिल दिखते से
चिर सन्निय कर कठिन हाथ का ।

अगर एक भटके से
देता वह तोड़ उसे
उठती भकार एव
गूँजती सितारों तक परत परत गगन भेद ।
लेकिन वह घागा अब काल-जीण,

शक्ति-क्षीण,
सड़ा गला,
हिलो नहीं,
खिंचो नहीं,
तनो नहीं, —

वह शोखी यौवन ही झेल खेल सक्ता था—

जहा श्रीर जैसी हो,
बुत-सी बन बैठी रहो,
समय सहो,

वदन गिरेगा जब तिनका उठेगा नहीं

करने को प्रकट खेद ।

पानी-पत्थर

एक
निघडव
मुयत निझर से
पिया है नीर में,
कठ ही मरे नहीं सिंचित हुए हैं,
तृप्ति अतर ने नहीं जानी अकेली,
आँख भी ठंडी हुई है,
जी जुड़ाया है,
तपन मन की मिटी है, —
नहीं, —
जानी है, सही है
स्वयं निभर के
हृदय में पैठने की
पूणता और पीर में—
वह घड़ी
कितनी अविस्मरणीय
जीवन में रही है ।

क्षमा कर दो मुझे
तट से सघी नदियों,
बैंधी घाटा से सरसियों,
छुद्र बस्ती से घिरे वूपो,

अवज्ञा से
अगर देखा तुम्ह है कभी मैंने ।

क्या तुम्हारे शाप से ही नहीं
पथरीला इलाका मिला मुझको ? —
जहा कोई आग ऐसी बटी भडकी थी
कि तृण-तृण जल गया है ।

धूम्र-काले ठीकरो की ठोकरें खाते,
तृपाबुल,
बैठ ऐसे एक पत्थर पर गया हूँ
रिस रहा जो—रो रहा जो ।
विवश हाकर चाटती है जीभ उसके आसुओं को
रक्त-रजित उसे करती ।
बहुत गहरे एक डूबी याद
आखो मे उभरती ।

मध्यस्थ

मैंने कभी सोचा था
कि मैं प्रारभ हूँ
कि ही आगामी परिणतियाँ वा,
और आज अपनी परिणतियों पर सोचता हूँ
कि ये भूमिकाएँ हैं
किसी आगामी प्रारभ की—
रीढ़ कभी न कभी तो टूटनी थी
मेरे दम की ।

मनुष्य को दो आखें मिली हैं—
एक, विगत से अपने का देखने को ,
एक, अनागत से—
एक फश से,
एक छत से ।
और फश से हम कितना ही क्या न उठें,
छत से उतने ही नीचे रहते हैं,
हम दो समान बढ़ती हुई दूरियों के बीच
अपनी सत्ता सहते हैं ।

और कल्पित आदि
और कल्पित अत के बीच
हमे सदा

मध्यस्थ बने रहना है,
मध्य को ही जीना,
मध्य को ही भोगना,
मध्य को ही कहना है ।

मनुष्य-सत्तार-जीवन
त्रिशकु से अधिक कभी कुछ नहीं रहा है,
सच,
इसे न धरा ने सहा है,
न स्वर्ग ने सहा है ।

लब्धि-उपलब्धि

उपलब्धि

कुछ करने को ही तो

मा चाप-गुरुआ, बड़े बूढ़ा ने सिखाया था,

और सिखाया था वही

जो उन्होंने सस्कारा से पाया था ।

उपलब्धि से क्या था उनका अर्थ—

विश्वविद्यालय की ऊँची उपाधि,

कार्यालय की ऊँची कुर्सी,

ऊँचा वेतन,

ऊँचे खादान में व्याह

सतान,

ऊँचा मकान,

और चारों ओर सुख सुविधा का सामान ?

तब मेरे अदर से किसने किया था उनपर व्यंग्य—

हूँ —है ये उपलब्धियाँ ।—उप लब्धियाँ !

मेरे, लब्धियों के है अरमान,

उही के लिए होगा मेरा

अश्रु-स्वेद-रक्त प्रवहमान,

तुम्हारी परिभाषा की उपलब्धियाँ

हागी बस मेरी लब्धियाँ का पासग ।

और अब जीवन भर के सघष के बाद
पामग ही पासग
है मेरे पास ।

लब्धियो से न मुझे सतोष—
शायद मेरा ही दोष—
न उनपर मेरा अधिकार,
उनमे मेरा अघूरा-सा,
चूरा-सा अरमान
हो गया है दूसरो को दान ।

स्वप्न और सीमाएँ

मेरे हाथ छोटे ही छोटे रह गए
तो दोष मैं किसे देता ? —
माता पिता को ? —
वे मेरे जननी-जनक थे,
मेरे सिरजनहार तो नहीं थे ।

सस्वार कानों में कहते रह,
तुम अपने सजक हो,
दोष दो अपने ही पूर्व जन्म-कर्मों को,
जो तुम हो
उसके लिए स्वयं उत्तरदायी हो ।

आधे सदेह
और आधे विश्वास बीच
कीच में फँसी हुई-सी मेरी बुद्धि अपरिपक्व
कभी-कभी कहती रही,
कवचित् भाग्य ही न कही
मेरा निर्माता हो—
जिसके हैं कान नहीं, जीभ नहीं, आँख नहीं ।

और आँख दो-दो रख
वामन के हाथ में

उठा लिया धन्वा एव
ढीली-सी तात का,
कैसी थी विडम्बना ! —

कम एव भाग्य जना,
भाग्य एव कम जना ।

दूर लक्ष्य,
उच्च लक्ष्य,
गगन लक्ष्य मुझको ललचाते रहे,
और मेरे वामन कर
जोड़ जोड़ ढीली सी डोरी पर ढीला शर
भूमि पर चुआते रह ।

स्वप्न रहा—

दड़-हस्त मुट्ठी में ग्रस्त चाप,
चुटकी में दवा हुआ वाण-मूल

अग्रशूल,

प्रत्यचा तिची हुई

कोण बनी हुई

कण स्पश प्राप्त

तदनुबूल

मुता, कसा, तना हुआ सब शरीर,

लक्ष्य साथ मुक्त तीर,

मानो हो क्रुद्धमन महर्षि शाप ।

गलतफहमी

तुमने हमने
जीवन जिया—
और कैसे कैसे—
पर हमें क्या मिला ?
हमने क्या पाया ?—
तुम्हो कहो ।

× ×

गलतफहमी में हो
तुमने हमने
जीवन नहीं जिया
जीवन ने हमको जिया
मिलने पाने के सवाल का हो,
तो हमें क्यों,
उसे सिरदद हो ।

कड़ुआ पाठ

एक दिन मैंने प्यार पाया, किया था,
और प्यार से घृणा तक
उसके हर पहलू को एकांत में जिया था,
और बहुत कुछ किया था,
बहुत कुछ सहा था,
जो मुझसे भाग्यवान अभागे करते हैं, भोगते हैं,
मगर छिपाते हैं,
मैंने छिपाए को शब्दों में खोला था,
लिखा था, गाया था, सुनाया था,
कह दिया था

गीत में, काव्य में,

क्योंकि सत्य कविता में ही बोला जा सकता है।

× ×

निचाट में अकेला खड़ा वह प्रासाद
एक रहस्य था, भेद भरा, भुतहा,
बहुतों ने सुनी थी
रात विरात, आधी रात
एक चीख, पुकार, प्यार की मनुहार,
मदमस्तों का तुमुल उन्माद, अट्टहास,
कभी एक तान, कभी सामूहिक गान,
दुनिया की आह, चाट साए घायल की कराह,
फिर मौन (मौन भी सुना जा सकता है)

पूछता-सा क्या ? क्या ? कहां ? कौन ? कौन ? कौन ?
 मैं भी भूत हो जाऊँ, उसके पूव सोचा,
 एक पारदर्शी द्वार है जो खोला जा सकता है ।

भूतो का भोजन है भेद, रहस्य, अघकार,
 भूतो को असह्य उजियार,
 पार देखती आस,
 पार से उठता सवाल ।

भूतो की कचहरी भी होती है ।
 हो चुका है मुझने अघराध,
 भूतो का दल तनाया मिनाया, मुझपर दूट
 माग रहा है मुझसे
 अपने होने का सबूत ।

दरिया में डूबता सूरज,
 झुरमुट में अटका चाद,
 बादल से भाँकते तारे,
 हरसिंगार के झरते फूल,
 दम धोटती सी हवा,
 विष धोलती सी रात,
 पावा से दबी दूर,
 घर, दर, दीवार,
 चली, छनी राह,
 पल, छिन, दिन, पाख, मास—
 समय का सारा परिवार—
 सूक ! —

मेरे शब्दा के सिवा कोई नहीं है मेरा गवाह ।—
 मैंने महसूस कर ली है अपनी भूल,
 सीख लिया है कड़ुआ पाठ,
 पारदर्शी द्वार नहीं खोला जा सकता है ।
 सत्य कविता में ही खोला जा सकता है ।

उन्होंने कहा था

तही पग में नील बान गगनद रिता है—
 बहून उमाना दगा है,
 दुनिया दगी है,
 गुग दुग देगा, विजय-मगज्य दगी,
 अपने भी, धीरे-से बख्श दे-री
 धाई-गई बहू देगी है,
 उदय प्रेम का
 धीरे नगा भी उमका
 धीरे मुमारी उतारी
 धी' उतार भी कई बार में देगा तुमा है—
 जो कहता है अपने अनुभव में कहता है,
 गायद उगे सभी गल पायो ।

बग, उमर ही यह लोगो होती है जिसमें
 लगती है हर गधी परी,
 हर गदा दाह-नी गेरवा—
 दगान—कभी देवा—कभी पापाण—
 देवता और कभी भगवां
 बराबर भी लगता है,
 धीरे प्रेम का मारा उतारी
 उगी तरह गयाधित बर

उनपर होता बलिहार
और पूजा उनकी करने लगता है ।

तुलकिस्मत है
जो ऐसे भ्रम में अपने को
जीवन भर डाले रहते हैं
और देवता को भी अपने डाले रहते—
कमउम्री पर मौत बड़ी रहमत करती है,
किंतु अभाग जो ज्यादा दिन जीते
उनका नशा उतगता,
उनकी आँखों के ऊपर से पर्दा हटता
और जीवन की बटु-कठोर सच्चाई उनके आगे आती ।
सत्य जान लेना छोटी उपलब्धि नहीं है, —
किसी मृत्यु पर—
बदकिस्मत को भी मुआविजा कुछ मिलता है ।

वही तुम्हारी उम्र,
तुम्हारी आँखों में है वही नशा-सा,
वही गलतियाँ तुम करते,
आराध्य तुम्हारे हैं मुगालते में वैसे ही ।
मैं कहता हूँ, शायद इसे कभी सच पाओ ।—
जिम्नो उम्र भी मेरी लेकर,
मैं तो यही दुआ करता हूँ—
मोह-भग करना ही तो है काम वनत का ।

सच्चाई टूटती, मनुष्य उसे सह लेता,
सपने जब टूटते, टूट वह खुद जाता है—
गाँव टूटना सदा बुरा ही नहीं—
टूटने से भी कोई-कोई कुछ बच जाया करते ।
टूटागे तो, बरस बड़े दयनीय तगाव—
पातक इससे बड़ा नहीं दुनिया के अंदर ।—

‘बाल ।

‘दपण

‘बुढाप

कामर

हागो जिंगरी हागो

कामर

नीगी नीगी,

भारी भारी,

उज्ज्वल से, मन से निपटी ।

यही मुझाया,

कसी मुट्टियों,

सौहार्द से

मैं ता कपनी कामर गूँथ निपटी ।

अर जिंगरी जी चाह

उसपर बैठ, तट,

उस गमक,

दह लपट,

रक्ते, दे डाले या फेंके,

निममता, निर्लिप्त भाव से

मैंने छोड़ी ।

बुढ़ापा

‘बाल सिर के सफेद हो चले आपके ।’

‘दण्ड से तो मुझे ऐसा नहीं लगता है ।’

‘बुढ़ापा कभी कभी आसों से भी उतरता है ।’

कामर

हाथो खिगरी होगी

कामर

नीली नीली,

नारा नारी,

उमक ता मे, मन से निपटी ।

बली भुजाया,

बगी मुठ्ठिया,

सौह उगमिया म

मीन ता मपनी कगवर गय निचाटी ।

मन जिगवा जी पाह

उमपर धँठ, निट,

उसे ममटे,

देह लपट,

रपने, दे डाले या फेके,

निममता, निलिप्त भाय से

मीने छोड़ी ।

बुढ़ापा

'बाल सिर के सफेद हो चले आपके ।'
'दण से तो मुझे ऐसा नहीं लगता है ।'
'बुढ़ापा कभी कभी आँखों से भी उतरता है ।'

कामर

हानी बिगना एंगी
कामर
भाती नीगी,
भारा भारा,
जगै मन ग, मन मे तिपटी ।

धना मुनासा,
बजा मटिया,
मौट् बंगमिया ग
मैन ता धननी कमवर गय तिनाटी ।

धर त्रिगका जी पार
उमर बट, सेट,
उम गमट
एह लपटे,
रखी, द डाने या फेरे,
निममजा, नितिपन भाय से
मैने छोडी ।

बूढ़ा किसान

अब समाप्त हो चुका मेरा काम ।
करना है बस आराम ही आराम ।
अब न खुरपी, न हँसिया,
न पुरवट, न लडिया,
न रतखताव, न हर, न हगा ।

मेरी मिट्टी में जो कुछ निहित था,
उसे मैं न जोत बो,
अश्रु-स्वेद रगत से सींच, निकाला,
काटा,
खलिहान का खलिहान पाटा,
अब मीत क्या ले जाएगी मेरी मिट्टी से—ठेंगा !

मौन और शब्द

एक दिन मैंने
मौन में शब्द को घँसाया था
और एक गहरी पीडा,
एक गहरे आनन्द में,
सन्निपात ग्रस्त सा,
विवश कुछ बोला था,
सुना, मेरा वह बोलना
दुनिया में काव्य कहलाया था ।

आज शब्द में मौन को घँसाता हूँ,
अब न पीडा है न आनन्द है,
विस्मरण के सिंधु में
डूबता सा जाता हूँ,
देखू,
तह तक
पहुँचने तक,
यदि पहुँचता भी हूँ,
क्या पाता हूँ ।

लेखक-परिचय

बच्चन का स्थाति 'मधुशाला' के साथ हुई जो १९३५ में प्रकाशित हुई और जो तब से अब तक लोकप्रियता के निखर पर है।

हरिवंशराय बच्चन का जन्म २७ ११-१९०७ को प्रयाग में हुआ। उनकी शिक्षा म्युनिसिपल स्कूल, कायस्थ पाठशाला, गवर्नमेंट कालेज, इलाहाबाद युनिवर्सिटी और काशी विश्वविद्यालय में हुई। १९४१ से '५२ तक के इलाहाबाद युनिवर्सिटी में अंग्रेजी के लेक्चरर रहे। १९५२ से '५४ तक इंग्लैंड में रहकर उन्होंने केम्ब्रिज युनिवर्सिटी से पी एच० डी० की डिग्री प्राप्त की। विदेश से लौटकर उन्होंने एक वर्ष अपने पूर्व पद पर तथा कुछ मास आकाशवाणी, इलाहाबाद में काम किया। फिर सोलह वर्ष दिल्ली रहे—दस वर्ष विदेश मंत्रालय में हिन्दी-विशेषज्ञ के पद पर और छह वर्ष राज्यसभा के मनोनीत सदस्य के रूप में। अप्रैल, '७० से बम्बई रहते हैं। अपने बड़े बेटे अमिताभ के साथ जो सिने-भागन के नवोदित नक्षत्र हैं।

बच्चन ने मुख्यतः कविताओं के द्वारा अपना और अपने कलाकार का पथ प्रशस्त किया है जिनमें देशी-विदेशी कविता के अनुवाद भी प्रचुर हैं। साथ ही निबन्ध-वार्ता, आलोचना, काव्य सग्रहों की भूमिका के रूप में उन्होंने गद्य भी कम नहीं लिखा। और इधर तो अपनी आत्मकथा के माध्यम से जो गद्य उन्होंने लिखा है वह अपनी प्राजलता प्रेयणीयता और प्रौढ़ता के कारण उनकी कविता के लिए भी एक चुनौती सिद्ध हुआ है।